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TttnTnwHOOHA

Ellicott City, lAng[ Baltimore
Decembrie 2001

,,Nimic nu e mai sacru in cele din urmd,
decAt integritatea minqii unei persoane."

RALPH VTALDO EMERSON

,,increderea in sine", Eseuri: prima parte

TLa sfArgitul iui decembrie 2001, cineva care-gi spunea
TheTTeHOOHA avea o intrebare. TheTTeHOOHA era un rdn6r
american de 18 ani, un pasionat al jocurilor online, cu impre-
sionante abilitiqi in domeniut IT gi o inteligenq[ pXtrunzitoare.
Identitatea sa reali era necunoscuti. Dar pe atunci, toli cei care
postau pe ARS Technica, un popular site de tehnologie, fHceau asta
in mod anonim. Majoritatea utilizatorilor erau tineri. Toti erau
extrem de pasionaqi de internet.

TheTTeHOOHA dorea nigte sfaturi despre cum si-gi creeze
propriul siu server web. Era sAmbdt6 dimineaga, pu(in trecut
de 11:00, ora localX. Scrise pe site: ,,E prima mea postare. Fiqi
inglduitori. Iatd care-i dilema mea: vreau si am propriul meu
seryer. De ce anume am nevoie?"

in scurt[ vreme, utilizatorii obignuiqi ii ingirau sugestii
ajutftoare. Si ai propriul server nu era cine gtie ce mare scofaii,
insd aveai nevoie de un computer Penrium 200 cel puqin, suficient5
memorie qi o ldgime de bandd decentd. Lui TheTTeHOOHA i-au
plicut r[spunsurile. Replic[: ,,Ah, in asra constd comoara d.e

neprequrt a $tiinlei IT, asta e Ars." La ora doui era tot online (insi
destul de obosit: ,,Casc. E vremea de culcare, trebuie si md scol
deweme mAine, pentru mai multe chestii de tocilar", a scris eI.
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Degi poate era nou pe sire, TheTTeHOOHA vorbea fluent gi
sigur pe sine. ,,Daci par un ad.olescent de 1g 

"rri 
b"lig"r"rrt,

increzut, impertinent, $ri niciun respect fagi de cei mai in vArstd,
probabil cd nu suntegi departe de adeirdr", scria el.

-.Dupi cAte se pare, avea o pirere proasti despre profesorii sdi,
scriind: ,,Colegiile de stat nu au cei mai strhlucigiproiesori.,,

TheTrueHooHA avea si devind un utilizator foarte activ al
site-ului Ars Technica. in.urmrtorii opt ani, a postat circa opt sute
de comentarii. participa gi pe alte foruturi, mai ares pe +arsificiar.
cine era acest tip? prrea si aibi o sumed.enie de srujbe; se d.escrisese
ori ca ,,gomer", ori ca soldat ratat, ,,editor de sistem" s"u drept cineva
care avea acces ra informagii confidenEiale are Departamentului
SUA.

Avea ceva din walter Mittyl? casa rui se afla pe coasta de Est
a Americii, in statullvlaryland, lAngi Washirrgtoi DC. t;, p;
vreo doulzeci gi cinci d1 1i era deja un tip miierios, .rmblat'prin
lume. igi ficu brusc aparifa in Europa - in Geneva, Londra, Irlanda(un loc frumos, se pare, ldsAnd la o parte ,,problema cu socia_
lismul"), Italia gi gosnia. A cilitorit gi in trrai".

TheTTeHOOHA nu pomenea nimic despre ceea ce frcea elmai exact. Dar existau cateva indicii. cu toate cd n-avea nicio
diplom5, qtia uluitor. de multe despre computere gi pirea s[_gi
qetlagi mare parre din viagd online. Era deciun fel de autodidact.
opiniile sale politice prreau a fi de repubrican convins. credea cutdrie in- libertatea personald, apdrandu-i, de pildi, pe australienii
care cultivau canabis.

,uneori putea fi chiarnesuferit. fi spusese unui alt tip de pe ArsTech'ica, de exemplu, cd era un ,,mu^cos,'; altii, 
""r" 

iro "i* a"
acord cu pirerile lui referitoare ra securitatea sociari, de a-i rdsa pe
oameni sd se descurce singuri, erau nigte ,,retardafi nenorocigi,,.

- .1 
Walter Mitty, eroul filmului ViaSa secretd a lui Walter Mitty, alcdrui nume, intrat gi in-unele dicgionare, a ajuns sd reprezinte, intr_un

sens mai larg, un individ banal, dar cu o imaginagie bogatX (n.red.)- 
-
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Chiar gi pentru standardele paginii de chat, la care poate participa
oricine - la fel ca intr-un bar unde te poli aldtura oricirei con-
versalii - TheTTeHOOHA era un tip infumurat.

Ceilalf utilizatori n-au aflat niciodat[ adevdratul siu nume.
Au vdzut, insd, cum ar[ta. in aprilie 2006; Ia cAteva luni de la
tmplinirea vArstei de 23 de ani, TheTTeHOOHA posti cateva poze
personale, ftcute la o gedingi foto de amatori. in ele se putea vedea
un tandr drigul, palid, cu ochi ugor incercinali, oarecum vampiric
ca apariqie, zgAindu-se melancolic la cameri. intr-una dintre poze,
poart[ o brdqari ciudatX de piele.

,,Drigugi", comentd un utilizator. ,,Nu vd place deloc br5gara

mea?" intrebi TheTrueHOOHA, cAnd cineva a remarcat cX pirea
homosexual. El a insistat ci era heterosexual. $i ad[ugX ia
lntAmplare: ,,Prietena mea e fotograf."

Discuqiile sustinute de TheTTeHOOHA pe site acoperd un gir
pitoresc de teme: jocuri, fete, sex, faponia, burs5, experienga sa

dezastruoasi din armata americanS., impresiile sale despre
multirasiala Mare Britanie, bucuria deqinerii unei arme (,,Am un
Walther P22.E singura mea armi, dar sunt nebun dupd ea", scria
el in 2006.) intr-un fel anume, postirile sale de pe site alcituiesc un
Bildungsromar, un roman al experiengelor unui tAnEr, scris de

cineva care ftcea parte din prima generafie ce crescuse cu
internetul.

Apoi, in 2009, postdrile se riresc. Ceva se intAmpl[. Exuberanqa
de la inceput dispare; ultimele postdri sunt sumbre gi deprimante.
Rdzbate o undd de amirdciune. in februarie 2010, trimite una
dintre ultimele sale postiri. TheTTeHOOHA menlioneazi ceva
ce il deranjeazi: urmdrirea generald intreprinsi de stat. Scrie:

,,societatea pare si fi dezvoltat, intr-adevir, un respect
plin de incredere fald de spioni.

M[ intreb cAt de bine s-ar fi vAndut plicurile ce devin
transparente la lumina magici a lumAnirilor federale in
1750? 1800? 1850? 1900? 1950? Am ajuns unde suntem azi
din pricina unui parcurs pe o panti alunecoasX, pe care ne
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20 DEZVALUIRILE LUt SNOWDEN

stdtea in putere s-o evitdm? sau a fost o schimbare relativ
brusci ce s-a produs pe nesimgite din cauza secretomaniei
guvernamentale general izate?,'

_ ultima postare a utilizatorului rheTrueHooHA dateazi din
21.mai_2012. Dupi aceea el dispare, o semnlturi eiectronicd ln
mijlocul imensit{gii spagiurui cibernetic. Dar un an mai tarziu, dupi
cum gtim, TheTrueHOOHA, alias Edward Snowden, zboar5 spre
Hong Kong.

-- Edward Joseph snowden s-a niscut pe 21 iunie 1983. prietenii
ii gtiu drept Ed. Tatdr sdu, Lonnie snowden, gi mama sa, Elizabeth
- cunoscutd drept wendy - erau iubigi din iiceu gi s-au cds'torit ra
optsprezece ani. Lonnie era ofiter in garda de coastr a suA;
snowden qi-a petrecut primii sii ani in Elizabeth city, pe coasta
carolinei de Nord, unde garda de coasti avea cea mai mare bazi
.aerianx gi maritimd. Are o sorx mai mare, Jessica. c" *,rrii 

"i 
i

membri ai fo4elor arrnate ale SUA, Snowden senior 
"r" "igr" 

opirrii
patriotice puternice. Este conservator. $i partizan al iibertxlii
absolute.

Dar este gi un conservator meditativ. Tatil lui Snowd.en e untip logic, cultivat gi citeazi din opera poetului R"alph WaldoET"r:o.l,.care pledeazd pentru ,rnt- ce gine la propriile saleprincipii impotriva dictatelor unui star corupr. tntiana in garda
de coasti, Lon Snowden jurase si respecte Constitugia SUA gi
drepturile omului. $i o luase in serios. 

-pentru 
el, jurdmantur nureprezenta doar o serie de cuvinte goale: int5iea contractul

american solemn dintre un cetdlean gi stat.
Pe vremea cAnd Snowden era mic _ un b5iat cu pir des, blond

li ,_"_Tb:! larg - el9i familia sa s-au mutar in Maryland, in apropiere
de Washington DC. Snowden a urmat gcoala primari gi secunaa.e
in Crofton, Anne Arudel County, un or[gel cu vile d"rXg.rq", irrtr"
DC gi Baltimore' Nicio gcoard dintre cere prin care a trecut el nu
este ar{toas'; am'ndot,_E seaminl cu nigte buncire din 

"era_iae,fErd ferestre (prima, cel pulin; 
"r" 

o gridirrH cu arbugti, fluturi pi
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un copac singuratic in apropiere de parcare). in adolescengi,
Snowden s-a mutat lingi Liceul Arundei, pcoal5 pe care a frecven-
tat-o timp de un an gi jumdtate.

Din ce-gi amintegte tatil slu, educagia lui Snowden a avut de
suferit atunci cAnd acesta s-a imbolnivit, probabil de febr[
glandulari. A lipsit patru sau cinci luni de la gcoal6. $i a mai existar
un factor care i-a afectat studiile: p[ringii sii aveau sd se despart[.
Mariajul lor nefericit se destrima, iar Snowden nu reuqi s[ termine
liceui. in 1999, ia vArsta de 16 ani, Snowden s-a inscris la colegiul
de stat Anne Arundel Community College. Campusul intins al
rolegiului se mAndregte cu stadioanele sale de baseball gi fotbal gi
c'u mottoul sportiv: ,,Nu pogi gine ascunsd mAndria de pisici
sdlbaticd."

Snowden a urmat cursuri de informaticd gi mai tirziu gi-a
obqinut GED-u1 (General Education Development), un echivaient
ll diplomei de iiceu. Dar faptul c[ n-a reugit si-gi terrnine liceutr
avea sX constituie un motiv de stAnjeneaii gi atitudine defensiv5
permanenti. in februarie 2001, mama lui Snowden inaint[ di-
vo4u1. Acesta se produse trei truni mai tArziu.

Dupi aceasti despi4ire r5vdgitoare, dificili, Snowden a trocuit
cu un coleg, apoi cu mama sa, in Ellicott City, la vest de Baltimore.
l,ocuinqa mamei sale se afl[ intr-un complex rezidengial izolat,
numit 'Woodland Village, cu piscini. gi terenuri de tenis proprii.
Casa ei cenugie, cu dou[ etaje, este situatd in apropierea unui
povArnig verde. Exist[ $i un teren de joac5 pentru copii; in cu4i
cresc arbugti de geranium qi hosta; pofi vedea doamne intre dou5
vArste plimbtndu-gi cAinii mari gi ftlogi. E un loc primitor. Vecinii
iqi aduc aminte ci-l vedeau pe Snowden prin fereastra cu perdelele
trase, lucrAnd, de regul5, la calculator.

Or[geiul in care locuiau fusese numit astfel dupi Andrew
Ellicott, un quaker care emigrase din Anglia in 1730. La sfrrgitul
secolului aI XVIII-lea, Ellicott City era un loc prosper, cu mori de
api pe malul estic al fluviului gi case masive, din granit de culoare
lnchisi, de prin partea locului. Exista pAnd qi un tun britanic.
Baltimore, cu portul sdu, se afla in apropiere. in secolul al XXI-lea,
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22 DEZVALUIRILE LUI SNOWDEN

morile dispdruseri de mult sau se transformaseri in muzee. in
unele cazuri fuseserd literalmente spulberate de ape. Acum,
principaiul angajator local in Maryland 

"r" gorr"rrrrrl federal.
Washington DC se afla la mici distanli.

Snowden a crescut mai ales la umbra uriagi a unei agenfii
guvernamentale. De la mama sa de acasd se fEceau 15 minute cu
magina pani acolo. Agengia se afli la jumitatea drumului dintre
washington gi Baltimore, intr-o zoni cu acces limitat. Are in mod
clar un rol secret. E o clddire uriagd, verde, cubici, pe jumitate
ascuns5. de copaci. Pe acoperig se afl[ antene ciudaie. Existi o
parcare enormi, o centrali electrici mare 9i o cupold albd, ca o
minge de golf. in interior sunt antene de satelit. Existr garduri
electrice gi o atmosferd de loc foarte bine pdzit. pe o plici$ mai
departe de Baltimore Washington parkway scrie: ,,NSA, prima la
dreapta. Acces permis doar angajaEilor.,'

Acest metropolis discret este sediui Agengiei Nalionafe de
Securitate NSA (National Security Agency), Jrganizalie de spionaj
extern a suA din 1952. Adolescent fiind, snowden gtia totul
despre NSA. Colegiul sdu se afla, practic, la doi pagi. Mulqi dintre
vecinii mamei sale lucrau acolo. plecau cu maginile in fiecare
dimineali, strdbitand zona rurali a Marylandului qi se intorceau
in fiecare seari de la complexut de 4 kmi din Fort Meade. ptzzle
Palace (Palatul enigmelor) sau sIGINT city, cum este cunoscut,
are 40.000 de angajaqi. Este cel mai mare angajator de mate_
maticieni din SUA.

Pentru snowden insi, probabilitatea de a p[trunde in aceastd
instituqie guvernamentalx misterioasd 

"r" 
,*i indepirtati. cand

avea vreo douizeci de ani, interesul sdu principal era reprezentat,
in general, de calculatoare. pentru el, internetul era ,,cea mai
importantd invengie din intreaga istorie a omenirii". Stdtea de
vorbd online cu oameni ,,cu tot felul de pdreri, pe care, altminteri,
nu i-ar fi cunoscut niciodati". petrecea zile intregi navigand pe
internet gi jucand Tekken - un joc japonez interactiv. Nu era un
tocilar: se menginea in formi, practica kung fu gi, conform unei
postiri de pe Ars Technica, se intAinea cu fete asiatice.
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Dar a recunoscut cI n-avea cum sI faci din asta o .uri"d. in
2003 posteaz[: ,,Sunt un MCSE2, expert in soluqii Microsoft, ftri
diplomi sau autorizalie, care locuiegte in MaryIand. A se citi
gomer."

Tatil lui Snowden se mutase in acest timp in Pennsylvania.
lira pe punctul de a se recisdtori.

Invazia Irakului din 2003 condus[ de SUA l-a flcut pe
Snowden si se gAndeasc[ serios la o carierd militard. Ca gi tatll s[u,
care gi-a petrecut trei decenii in garda de coasti a SUA, Snowden
$usfine ci simqea ,,chemarea de a-gi servi gara'?. ,,Voiam sd lupt in
r[zboiul din Irak, pentru ci simqeam ci aveam o obligagie ca om si
ujut Ia eliberarea altor oameni de sub opresiune". Motivele sale par
idealiste gi pe aceeagi linie cu obiectivele declarate de pregedintele
George W. Bush de rdsturnare a lui Saddam Hussein.

Snowden se gAndi s[ se inroleze in fo4ele speciale ale SUA.
Armata oferea ceea ce, din exterior, pirea un proiect atrigitor, prin
intermediul ciruia recruti lipsigi de experienqd puteau incerca s5.

devini soldaqi de elit[. in mai 2004, a ftcut pasul decisiv gi s-a
lnrolat. A fost repartizat la Fort Benning, in Georgia, o mare bazd
militar[ americand.

Schema de pregitire presupunea opt pAnd la zece s[pt[mAni
de instrucgie de bazi, apoi un curs avansat de infanterie. Dupi
uceea, urma o evaluare a aptitudinilor pentru fo4ele speciale.

Stagiul siu in armata arnericand a fost un dezastru. Snowden
cra lntr-o formi fizicd, bun[, dar n-avea vocafie de soldat. Era
rniop, cu o acuitate vizuali de -6.50/-6.25 dioptrii (,,Acuitatea mea
vizual5 se sfArqegte cam la 10 cm distanqi gi oftalmologul meu a rAs

Intotdeauna de mine", scria el). Avea gi nigte picioare neobignuit
rlt lnguste. ,,Civililor de la Fort Benning le-a luat cam 45 de

lrrinute ca si-mi giseascd nigte ghete potrivite", povestegte el pe

Ars Technica - episod ce s-a sfArgit printr-o mustrare de la ser-
gcntul s6u de pluton.

2 MCSE * Microsoft Certified Solutions Expert (n.red.).


